Ingravidez y volatilidad

Nunca he soñado que vuelo: yo sueño que floto. Una vez los pies pierden el contacto con el suelo habitual, no hace falta una dirección. El simple placer de expandir las posibilidades de movimiento a la dimensión vertical es suficiente. Es lo que hacen los globos aerostáticos, cuando se dejan llevar por el viento. Ningún avión posee la majestuosidad de un globo en vuelo.

Se suele usar alcohol para limpiar superficies de cristal o metal, porque se evapora rápidamente, y no deja sedimentos. Sería fácil decir que no deja huella, pero no es cierto: todo queda más limpio. Separa los elementos que no están arraigados a la superficie, y los arrastra consigo antes de desaparecer.

¿Es más majestuoso un viajero dócil? ¿Dócil a qué fuerzas?

¿Son los souvenires la suciedad que roba el brillo de los sitios más bonitos?

Guía de Edimburgo para cronopios

Cuando los famas salen de viaje, sus costumbres al pernoctar en una ciudad son las siguientes: un fama va a al hotel y averiguar cautelosamente los precios, la calidad de las sábanas y el color de las alfombras.El segundo se traslada a la comisaría y labra un acta declarando los bienes e inmuebles de los tres, así como el inventario del contenido de sus valijas. El tercer fama va a al hospital y copia las listas de los médicos de guardia y sus especialidades.

Terminadas estas diligencia, los viajeros se reúnen en la plaza mayor de la ciudad, se comunican sus informaciones, y entran en el café a tomar un aperitivo. Pero antes se toman de las manos, y danzan en ronda. Esta danza recibe el nombre de Alegría de los famas.

Cuando los cronopios van de viaje, encuentran los hoteles llenos, los trenes ya se han marchado, llueve a gritos, y los taxis no quieren llevarlos o cobran precios altísimos. Los cronopios no se desaniman porque creen firmemente que estas cosas les ocurren a todos, y a la hora de dormir se dicen unos a otros: " La hermosa ciudad, la hermosísima ciudad". Y sueñan toda la noche que en la ciudad hay grandes fiestas, y que ellos están invitados. Al otro día se levantan contentísimos, y así es como viajan los cronopios.

Las esperanzas, sedentarias, se dejan viajar por las cosas y los hombres, y son como las estatuas que hay que ir a ver porque ellas no se molestan.

Viajes

Historias de Cronopios y de Famas

Julio Cortázar

Colección Crisol Serie Especial

Santillana Madrid, 2007

Verano Azul

"La teoría de ella, la gran teoría de su vida, la que la mantiene en vigor es que la felicidad, la verdadera felicidad, es un estado mucho menos angélico y hasta bastante menos agradable de lo que uno tiende siempre a soñar. Ella dice que la gente acaba por lo general sintiéndose desgraciada, nada más que por haber creído que la felicidad era una permanente sensación de indefinible bienestar, de gozoso éxtasis, de festival perpetuo.

No, dice ella, la felicidad es bastante menos (o quizá bastante más, pero de todos modos otra cosa) y es seguro que muchos de esos presuntos desgraciados son en realidad felices, pero no se dan cuenta, no lo admiten, porque ellos creen que están muy lejos del máximo bienestar.

Es algo semejante a lo que pasa con los desilusionados de la Gruta Azul. La que ellos imaginaron es una gruta de hadas, no sabían bien cómo era, pero sí que era una gruta de hadas, en cambio llegan allí y se encuentran con que todo el milagro consiste en que uno mete las manos en el agua y se las ve levemente azules y luminosas." Evidentemente, le agrada relatar las reflexiones de su madre. Creo que las dice como una convicción inalcanzable para ella, pero también como una convicción que ella quisiera fervientemente poseer.

"Y vos, ¿cómo te sentís?", pregunté, "¿como si te vieras las manos levemente azules y luminosas?"

La Tregua

Mario Benedetti

Crisolín Aguilar

Madrid 2009

El corazón del gentilicio

Go slow! Time is not important in Spain. Impatience is unknown and not understood. If you insist upon fighting the lethargy wich the climate and life induce, you will never adjust to or understand Spain. The Spanish people are friendly and take readily to Americans. They always take it for granted that foreigners like them, and are very rarely discourteus to them. There is no servility in the Spanish caracter, prince and peasant being treated with like dignity. By the same token you may approach any Spaniard freely, whatever his station. There is in Spain a variety of social equality wich is rare elsewhere. (...)

Spaniards are very generous. The phrase, "Your house is my house", is taken literally by them. You must never admire anything belonging to a Spanish friend unless you are prepared to accept it as a gift. It may be literally forced upon you, to your intense embarrassment. This is true even in shops. (...)

Above all else, do not try to analyze Spain and Spaniards while you are there. The English-speaking peoples, whether or not they are aware of it, are prone to adopt an attitude of condescension to those different from themselves. This attitude can prove singularity unfortunate when dealing with a people as proud as the Spain. At the very least it will frustrate your pleasure in the country, will prevent an understanding of the people. Just accept the fact that Spaniards are, in many ways, unlike us. Make no comparisons on the spot. Your judgement will be sounder in retrospect.

The New Europe Guides: All About Spain

Georgia Long, edited by Virginia Creed

Duell, Sloan & Pearce, Inc.

New York 1951